清末民初，江南苏绣世家顾家因一幅失传的《锦绣山河图》卷入朝廷与外国势力的争夺。顾家长子顾北辰表面纨绔，实则暗中布局，与军阀、外商周旋。二房独女顾锦绣为保家业，女扮男装成为刺绣作坊掌事，却意外发现父亲之死与家族内奸有关。随着绣庄被查封、族人离散，顾北辰被迫远走他乡。多年后，他携改良苏绣技艺归来，与妹妹联手，在刺绣大赛上揭露对手的阴谋，夺回家族荣耀。影片交织商业谍战、儿女情长与家国情怀，展现传统技艺在时代洪流中的坚守与革新。