心理医生林默，表面温和实则暗藏心机，他通过精准把控他人情绪，将病人、同事甚至上司玩弄于股掌。每当有人陷入愤怒、恐惧或爱慕，他便趁机植入暗示，操控其行为。直到一位新病人出现——一个看似脆弱实则深谙反操控的姑娘，她以彼之道还施彼身，让林默的每一步都落入陷阱。最终，林默在情绪反噬中崩溃，才明白真正的掌控不是支配他人，而是战胜自己内心的欲望。全片反转不断，揭露心理博弈的残酷真相。