一位患上阿尔茨海默症的老人，记忆逐渐被时间吞噬。他靠着泛黄的照片和妻子留下的日记，试图拼凑出曾经的生活碎片。然而，遗忘的侵蚀让他时常陷入迷茫，连最熟悉的面孔也变成模糊的影子。在残酷的失忆过程中，他反复重温与妻子相遇、相爱的点滴，那些温暖瞬间成为他抵抗虚无的唯一武器。最终，在完全遗忘之前，他用颤抖的手写下一封信，将爱的承诺封存。当记忆终于消散，他的灵魂却因这份深沉的爱而永恒。影片以细腻的镜头语言，讲述遗忘与铭记的悖论，引发对生命、爱情与存在意义的思考。