十二岁的晓琳在小学毕业前夕迎来了人生第一次月经，这本是成长的标志，却因母亲的缺席和同学的嘲笑让她陷入孤独与羞耻。她偷偷用卫生纸代替卫生巾，在体育课上因腹痛被罚站，内心的恐惧与困惑无人诉说。直到一位新来的女老师发现了她的秘密，用温柔的方式教会她接纳身体的变化。晓琳渐渐明白，初潮不是羞耻，而是成为女孩的勋章。影片以细腻的笔触描绘了青春期女孩的心理蜕变，呼吁社会正视性教育，给予孩子更多理解与支持。